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VICENT ANDRÉS ESTELLÉS 
 
Com hi ha el fill sense els pares i els pares sense el fill, 
i xiques, al cinema, amb les cames obertes 
i una mà entre les cuixes, i el rosari en família, 
i hi ha el peó que es mata caent des d’un andami 
i l’home que fa el pa i hi ha qui porta un metre 
per saber el tamany escaient del taüt 
i com hi ha els tramviaires que treballen la nit 
de cap d’any i els forats de les piques i hi ha 
l’ascensor amb un llum brut groguenc esperant 
mentrestant la portera s’emborratxa de vi 
i pixa per l’escala i la filla té por 
i el marit està fent-ho amb la dona del metge 
i els tramvies terribles amb l’enrenou dels ferros 
i el metge que es dedica a trencar les anous 
mentrestant la portera va pixant per l’escala 
i trucant a les portes amb un colp de mamella 
i el fill de la de l’arpa que s’ha mort fa tres dies 
plora i plora i encén un ciri i posa el ciri 
i l’ampolla de vi i contempla la Loren 
i llavors la suïssa crida pel passadís 
i el cosí la segueix brandant el canelobre 
i la xica que es gita més aviat que mai 
i un fred com una mà li puja per les cuixes 
i hi ha un instant que pensa que té el cul més petit 
i els veïns que s’han mort els dos intoxicats 
l’altre dia i la mare i la filla no tenen 
ganes de menjar res i ploren com les rates 
i el cosí i la suïssa que dormen brutalment 
i el canelobre encès i el cobertor encès 
les cortines enceses i tot el pis encès 
els nobles cavallers enterrats en els claustres 
mentrestant la portera pixa pels escalons 
i el marit no pot més i la dona del metge 
se’n va i agafa el metge i li diu fill de puta 
i se’l fica entre cames i tot es pega foc 
i la nena que plora sola a la porteria 
i les inscripcions obscenes dels comuns 
i el crani rebotant per tots els escalons. 
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