
 

Memòria tristíssima 
VICENT ANDRÉS ESTELLÉS 
 

T’ha enquimerat la gràcia fugitiva 
d'un desig i ara ets deserta, oh ment. 

Carles Riba 
 

I m’ha arrancat de sobte l’huracà del Desig  
–el Desig és el cèrvol que creua el riu d’un salt– 
i em veig i sent la meua tristíssima buidor  
el pobre cos, en l’aspra terra d’estiu caigut  
no hi ha cap soledat com aquesta del jo  
feta de dures roses minerals, de carbons  
com ganivets en l’ombra, d’abelles o coàguls  
de llum, ja prehistòria de mi mateix, amb una  
fredor al seu endins. Pregones galeries  
interiors, arestes on l’aire es va esmolant  
–cada cosa és com una rosa d’arestes crues  
el pensament, o Abel, roman mort pel Desig.  
Sent la meua ciutat interior, i em pujà  
un baf arqueològic, una humitat de cova  
el bufet d’un alé de segles i sarcòfags.  
L’ala d’un rat penat batent el meu crepuscle.  
On fou l’ésser, memòria. I què pot llavors l’ésser  
Què pot llavors el jo, què puc fora de mi?  
Suara pareixia tot fàcil, i fins l’aire  
Era una galta tendra, una epidermis d’aigua.  
On successivament llavis i mans lliscaven  
Vers una serralada d’increïbles matins.  
I he de tornar a mi i suportar aquesta  
Buidor, a la tristíssima cavitat del meu jo?  
Li mancava llavors el Desig, la dolcíssima  
càrrega del meu cos per ésser plenament?  
Devia dur al muscle l’anyell càndid del cos?  
El Desig és un càstig de Déu; ens fa conéixer  
El buit, la geologia adàmica del jo.  
(ens deixa sense segles a la selva i el pànic.  
I què pot llavors l’home, si el despullen dels segles  
No fou Adam al Paradís llavors; car fou  
el paradís a Adam; doncs no fou paisatge  
Fou nodriment, raó, pluja del cor als ulls,  



 

El tast pur de la Gràcia al ple del jorn novell,  
Gatzara de la saba i l’aigua sostenint  
el pensament tendríssim de la pupil·la atònita.  
L’huracà del Desig li va arrancar les selves  
Clares del seu endins. Llavors, el Paradís  
fou entorn, paisatge escampadament solt...  
 
Fou el Desig de tu qui em va arrancar de sobte  
el Paradís, la pura plenitud forestal.  
I em sé en l’aire, que em volia insinuant-se, cru,  
com una cabellera llargament impossible.  
 
(et va arrancar de sobte l’huracà del Desig.  
Ciutat que ara contemple, i ets eternament,  
memòria tristíssima, un eixut oceà  
on l’esponja roman al servei de l’abella  
i les escates soltes espillegen al sol?  
Ens partirem el dol tots dos a cau d’orella.  
Ens partirem el sol a la vora del temps). 
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