EL RECORD

Es cert que fores, perd a qui li interessa?
Es teu només, el record.

Mira-ho bé i tira-ho, a ningu li fa cap falta...
Ni tu mateix te’'n recordaves.

LA VIA del tren separava la ciutat asfaltada. A I'altra banda, no hi havia res.
Un descampat, un solar, escombraries. Enderrocs, una séquia una
claveguera.

Fang i pols i pedres. Herba i camps esparsos. Entre naus i fusteries i tallers.
| bars, alguns de putes.

| un enorme pal o bastida eléctrica, enmig de tot allo.

Un home havia sigut trobat mort penjat dels cables d’alta tensio.

La propietaria del bar de putes, i I'linica cambrera que recorde,
era una dona gran, o m’ho semblava,

amb faldilla curta i botes, cabell ros o plati,

amb uns pits punxeguts. Literalment, acabats en punta.

A les tres de la vesprada, el bar ja era obert.

L’obriem nosaltres cada vegada que passavem, puntualment, en anar a
escola.

Déiem puta i pegavem a fugir.

Després ens aturavem per veure si eixia, sempre eixia. | la véiem.

A vegades hi havia algu dins.

Sempre pensavem que estava fent-ho.

A vegades deixava, o restava, la porta entreoberta.

| passavem a poc a poc, una i altra vegada. Fins que la tancaven.
Era de vidre opac de colors diversos: roig, blau...

Un dia tancaren el bar, i en posaren un altre, amb vidres transparents pintats.
Recorde el dia que els pintaven: Bocadillos — Tapas variadas,

amb una clotxina i una gamba dibuixades. No tenia cap interés.

Uns mesos després asfaltaren el carrer.
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