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No gens ciutada
JOAN BROSSA

Han canviat |'aigua dels atuells?
S'aixeca el vent abans de clarejar.
Tenebres denses d'una nit d’hivern.
Baixem al marge de les terres fosques
—llums de petroli col-locats arreu-.

En nit gelada es trenca I'angle dret.

Qui sén aquests que ens enfonsen les portes?
Donen aigua a les cabres els pastors
entre ous i fruita d'un pais sense arbres.
Jo no llegeixo: dic la veritat.

Voldria treballar terres més noves.

Les mans dels homes s’estenen arreu,
el vent gelat ens bufa a tota la cara.
Tombo a I'esquerra i segueixo un canal:
immensos prats i la remor de |'aigua;
m'atanso a les carenes altes, altes,

com un ocell que furga per les caixes
de gent que he vist morir tot fanguejant.
Veig les alzines igualment pujades.
Tomba a I'esquerra un ramat de cavalls;
el camp es reflecteix dintre les basses.
Homes cepats escuren plats sopers,

i una masia s'alca entre la fosca.
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