
 

La pluja, que s’ha posat 
la vesta de l’orat 
J.V. FOIX 
 
Jo sé el camí de la Casa Vermella  
On viu l’orat que farga a mitjanit;  
S’hi va pel clot on degoten les brees  
D’un tronc alat, amb espurneigs d’estela,  
I on pella el roc amb semença de griu.  
En un trencall, entre esbarzers benignes,  
Ja En Marbre, dret, us anomena clar;  
El vostre nom s’esfulla per la timba,  
Un bosc cremat us compta els anys, i els dies,  
I Na Fontana us allarga les mans.  
Seguiu enllà, on una rel dreçada  
Com un serpent, despulla el llavi en plor  
I els pits alçats amb blancors muntanyanes,  
I us mira fosc, com l’agònica orada  
Si el pescador l’enxarxa arran de moll.  
A l’esvoranc, on folguen les fumeres  
Quan ve l’estiu i el foc cobeja amant,  
Us dóna el braç Na Canya mitjancera:  
Salveu el grau; i adreçada la sella,  
Tantost salpeu de la platja dels camps.  
Fendiu els blats, i al palmell d’una cova  
On llaura En vent i on N’Ombra lleva fruit,  
descavalqueu. Ja Na Canya reposa  
A l’entrecuix d’un rec; sols, amb la rosa  
De l’estanyol, seguiu les nous de llum.  
Sagna N’Escorça i sangloten les palles,  
I els brins s’oregen als porxos d’En Cep;  
I si els carbons disbauxen N’Atzavara,  
La flor dels cims és N’Escuma que avança  
I us dóna, escrits, els horòscops en creu.  
Guanyeu el coll, i en tombant a la dreta,  
Veureu, extrem, el Cap de mal passar.  
La brisa frisa i embrossa les cledes,  
N’Herba aforesta un sorramoll de guerra  
I els fongs, cofats, escalen el barranc.  
En Fred s’alzina i les pinyes s’escuen,  
Na Boira us dóna el ram: ja sou a prop.  
Canta N’Arbre tremós, al ple de muda,  



 

Els tucs, nevats, vesteixen la cogulla, 
I En Flum, joiós, pastoreja amb esclops.  
Ja ve Na Pluja i es posa el monocle  
Per veure-hi just:  

–Vós sou En Tal, farà  
I us besa el front i el pit, i diu:  

–Bell home,  
Seguiu-me a mi.  
    I al ponent de la llosa  
Que filtra el temps, us mostra on són els dalts.  

–Recordo el món plomós, quan era grua  
I ullava aigualls a la fira dels llamps.  
He vist, reial, un ajust de meduses  
I escoltat la campana de les dunes  
Quan s’encrespa la lluna en el fossat.  
I diu:  

–Ja som a la Casa Vermella:  
Grua, pluja o bruixot, jo só l’orat  
Que cerqueu tots si foregeu la Meda,  
Quan les bromes s’enfolquen a veremes  
I el vi penetra, pubescent, la mar.  

–Que vols, danser? Saber si la Bellesa  
És una en l’U? I la Bonesa? ¿L’U  
Rael o rou? O l’antiga jovença!  
Serviu, pillocs, l’amor, i en privadesa,  
Del boll sobrer en feu gram per al comú.  
I:  –Els qui us narreu al quitrà de les places  
O poliu rims a les planes del son,  
Allibereu les egües a la platja!  
I amb singes nous i amb clofolles de sol  
Escriviu, purs, a les parets de l’aigua:  
"A la conca dels mots espurna el Nom." 
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